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Lessons from the Coronavirus Crisis. In his typically essayistic style, the author 
analyses the state of society immediately before the outbreak of crisis caused by the 
COVID-19 pandemic, during the crisis, and its impact, from the perspective of social 
psychology and culture criticism with numerous excursions into other interesting 
subjects and politics.

Keywords: COVID-19 • coronavirus crisis • history of the epidemic 

Epidemie je snem mocných. Umožňuje kontrolovat populaci, 
určit každému jeho místo, vést o každém podrobné registry 
informací a vytvářet strnulý prostor, v němž každý občan pod-
léhá přímému vlivu moci.

Michel Foucault 

Před katastrofou

Poslední léta – minimálně deset, možná dvacet – působila zvláštním dojmem: na 
jedné straně jako některé kapitoly z Čapkovy Války s mloky, kdy Wolf Meynert, 
německý filosof a literární prorok, probírá téma „hektické červeni“ na tvářích lid-
stva, které nikdy neprocházelo takovou konjunkturou jako teď, na straně druhé 
nastoupila všeobecná podrážděnost, špatně skrývaná agresivita a přemrštěná citli-
vost ke stále náznakovějším podnětům. Zároveň na celém glóbu neobyčejně stoupla 
lidská činorodost až k „pracovnímu šílení“: lidstvo pozapomnělo, že k práci jako 
protipól nedílně patří i klid, spočinutí a povznesení duše, jako byl tradiční židovský 
šabat – teď přišel jaksi vynuceně. Pokud se člověk žurnalistikou nezamýšlel živit 
a psát nemusel, nedělo se v reálném čase v konjunkturálním bezčasí téměř nic, 
pomineme-li bujení informačních technologií. Proto jsem v roce 2018 svou novi
nářskou činnost z vlastního rozhodnutí ukončil, protože problémy se donekonečna 
vracely kruhem. Nebudu zde znovu opakovat pasáže ze své knihy Evropa na rozcestí, 
ukončené k roku 2015,1 a pokusím se zdůraznit to, co na rozdíl od předcházejícího 
období v posledních řekněme pěti letech bilo do očí.

¹	 Stanislav Komárek, Evropa na rozcestí, Academia: Praha 2015.
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Tatík Marx by měl možná radost, neboť struktura společnosti zůstávala stejná 
jako před desetiletími (to, čemu říkával „výrobní vztahy“), zatímco informační, 
dopravní, medicínské ad. technologie (tzv. „výrobní síly“) se prudce vyvíjely. Nikdo 
ovšem neměl odvahu na fungování našeho světa něco měnit, neboť si snadno uvě-
domil, že žijeme v mnoha směrech (ne ovšem zdaleka ve všech) v nejlepším, nej-
bohatším a nejméně násilném světě, který zde kdy byl – na straně druhé ještě nikdy 
stát i jiné instituce a korporace tolik neinherovaly do života jednotlivce jako dnes. 
Také věděl, že každá změna musí být v takovéto situaci změnou k horšímu a první, 
na koho by její tíže padla, by byl ten, kdo ji vyvolal (zamyslíme-li se hlouběji nad 
tím, jak si lidé tradičně představovali Ďábla, dojde nám, že v podstatě jako Změnu). 
Všichni se proto snažili užít si ještě „starého světa“, dokud to jde, dojet, kam se dojet 
dalo, sníst, co se vybraného sníst mohlo, nastal nekonečný civilizační mejdan, život jako 
permanentní festival a oslava. Člověk se maně rozpomněl na heslo Huxleyova Svě-
tového státu z Brave new world: komunita, identita, stabilita. Dobře krmeni a vy-
hřebelcováni táhneme v novodobém chomoutu z plyše, neustále hlídáni, korigováni, 
poučováni, ohlupováni, očkováni a kdoví co dalšího ještě. Každý se musí na těchto 
dobrech-zlech podílet, nikdo nesmí zůstat stranou, nikdo nesmí být samostatný, aby 
se sám uživil a na svět kolem sebe mohl kašlat, jako třeba sedlák či řemeslnický mistr 
za starého Rakouska. Pobělohorská rekatolizace by dnes proběhla nenápadně, tak, 
že bychom si jí za svými kompjútry sotva všimli – tehdy do podhorské vísky léta 
nedorazilo nic, a pak rovnou četa vojáků s hledači zakázané literatury.

Zároveň se v posledních desetiletích neustále stupňoval lidský voluntarismus – 
má to krásnější příklad než pravidelně organizované „pochody proti rakovině prsu“? 
Rovněž se naprosto jako houska na krámě šířila představa, že osud planety máme 
v rukou a je zcela na našem rozhodnutí, zda ji chceme zničit, nebo zachránit – je to 
titánské a dětinské zároveň. Naprosto se vytratil smysl pro osudové a dějinné ne-
předvídatelnosti a rány, lidé se cítí jako nároční zákazníci v hypermarketu „Destiny, 
unlimited“, množí se žaloby na lékaře od pozůstalých, kteří by chtěli na světě mít 
reklamační oddělení. Můj vlastní syn mi mimo jiné řekl, že smrt chápe, ale neuzná-
vá ji. Jeden mladý katolík mi sdělil, že v Boha věří, ale nesouhlasí s Ním – lze si 
vůbec představit větší rouhání? Řada mých přátel, ba ani ne mladších, se obírá 
otázkou „života věčného“, ovšem v té podobě, že by buď vůbec nezemřeli, nebo by 
byli neuron po neuronu překopírováni do počítače a tam či na „flešce“ v šuplíku by žili 
věčně, ba že by byli takto odesláni na výpravu kamsi ke hvězdám.2 Je pozoruhodné, 
že intelekt a vědomí, čerstvou to evoluční inovaci, která sice umožňuje vyklouznout 

2	 Jak mne upozornil jeden čtenář, existuje o tom pěkná povídka P. I. Jääskeläinena „Kéž 
bychom tu byli taky“, in: Lesní lišky a další znepokojivé příběhy, Pistorius & Olšanská: 
Praha 2016. 
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z některých osudových kliček, ale tvoří jen malou (a strojově nejlépe napodobitel-
nou) třešničku na dortu obrovského fyziologického nevědomí, jsme si tak hypo-
stazovali, že máme dojem, že právě toto jsme „my“. I kdyby snad takový nevídaný 
div byl možný, já sám na flešku nechci, nějak se mi nechce od mého těla, masa, 
hormonů, šťáv a emocí.

Zcela paralelně se objevuje představa, že svět kolem sebe si sami konstruujeme, 
jak individuálně, tak sociálně, s námi vzniká a s námi zanikne. Praxe sociálního kon
struktivismu pak šokovala jeho autory, když zjistili, že to nebudou oni, kdo bude 
„sociální realitu“ na internetu konstruovat a nechávat tak vyvstat krásný nový svět 
podle svého gusta. Všechny starší doby nějakým způsobem věřily, že svět je zde 
nějak i mimo nás, byl tu před námi a bude tu i po nás, býval možná trochu jiný, jak 
vypravovala prababička, a s naší smrtí se s rodinným statečkem přesune na naše 
děti, ale nezmizí – i třeba křesťanství či islám tradičně věřily na „objektivní“ jsouc-
nost zásvětí, nebí a pekel. Teprve dnešek jako by vzal staré solipsisty vážně. S námi 
samými (náš) svět skončí a basta – proto je největší zásluhou prodloužit někomu 
život alespoň o den a největším zločinem mu jej byť i o den zkrátit, a to i ze sebe-
menšího zanedbání.

Pokud se ještě v roce 1944 (pouhých 76 let tomu nazad, to nebylo v paleolitu!) 
ještě ve značné části světa a Evropy zvláště věřilo tomu, že povinností každého muže, 
ženy i většího dítěte je vrhnout se s granátem a výkřikem hurá! pod nepřátelský 
tank a zcela samozřejmě obětovat život za vlast a příslušný -ismus, pak v roce 2020 
se stává nejen zachování vlastního života, ale sebešířeji a sebeabsurdněji pojatý, dnes 
tolik oblíbený a vzývaný „princip předběžné opatrnosti“ svatou povinností každého, 
něco, o čem se diskutuje ještě méně než tehdy o armádním rozkaze. V této situaci 
nejenže by se nedala vést jiná válka než za pomoci dronů a jiných automatů (ne
přátelé ať chcípnou, ale MY vydržíme), což by ještě nebylo tak zlé, ale v takto 
dokonale zabezpečené společnosti se posléze vůbec nedá žít – v rámci zachování 
života je nutné zabezpečit se zejména před životem samým. Churchill postaven před 
tehdejší dilema s dnešním pohledem by Británii za zvuků armádní hudby připojil 
k Říši, ostatně Britové byli z největší části árijci, ba nordici a čekala by je v rámci 
nové struktury slibná kariéra. Proto také vyvolávají sebevražední bojovníci džihádu 
úděs a nepochopení – jako by někdo sypal zlaťáky do kanálu. Bojíme-li se dnes jít 
i do malého rizika, budeme jednou muset do velkého. Evropa nebyla dlouhou dobu 
schopna udělat ani v malém měřítku krátkodobé zlo či nepříjemnost pro dlouho
dobé dobro, teď to musí udělat v obrovské míře.

Posledních pět let byla situace ve společnosti, která fungovala, ekonomicky bujela 
a připomínala nikdy nekončící konzumní festival, stále stejná a jakýmsi způsobem 
bezvýchodná – na víkend si zajedeme zalyžovat do Valle d’Aosta, pak se „odvázat“ 
při silvestrovské noci na Islandu a dát si tam mango, ale musí být bio, z fair trade 
a z jižního svahu: také pozoruhodně bujely rozmanité sebezdokonalovací aktivity 
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typu „přijmi své vnitřní dítě“, aby náš „projekt Vaňous“ byl proveden zcela perfektně. 
Šířila se přemrštěná náročnost na sebe i okolí (podívejme se jen na různé servery 
pro matky!), představa, že děti není možno přivést do světa, který není zcela per-
fektní, s genomem, který by nebyl zcela špičkový – co nemůže být zcela dokonalé, 
to ať radši není, péče musí být naprosto perfektní od vajíčka. Něco podobného 
je začátkem konce, pomysleme jen na Čad či na vlastní dětství – v zásadě je to strach 
přenést na potomstvo dědičný hřích: všechny ty neblahé sklony lidí, kteří broukům 
trhají nožičky sami od sebe, ale chrání je až po výchovné instruktáži – připomíná to 
čímsi středověké představy o nadřazenosti panenství nad manželstvím, pouze se 
dnes dalšímu šíření „dědičného hříchu“ nebrání askezí, ale dokonalou antikoncepcí. 
I představy o morálce se přiostřily – mladí, vyrostlí ve společnosti, kde je zaručeně 
minimální represe a tlak na konformitu, si uměle vytvářejí na sociálních sítích 
vlastní spoutávající a úzkoprsé prostředí, zase se přesně ví, o čem je přípustné 
a o čem trapné hovořit, vzniklo nové maloměsto ve velkoměstě, které doneko
nečna řeší vztahové problémy, též mezi mladými spontánně vzniká cosi jako „stra-
nické výbory“, vyšetřující třeba partnerské nevěry, a to zcela bez kontinuity s těmi 
minulými.

Obecně vidím, že mladí lidé to vůbec nemají lehké, ne tak po stránce materiál-
ní, ale po stránce životního smyslu. Značná část mládeže neví, jako by začarována 
nějakým zlým kouzlem, co se životem: tak se stále vzdělává, ale vlastní smysl toho 
konání se už vytrácí. V intelektuálních kruzích se množí typ takovýchto přerostlých 
dětí mezi třicítkou a čtyřicítkou, které nekonečně protahují různé druhy postgra-
duálních studií, ale vlastně není jasné, s jakým cílem – rodinu také nemají a už mít 
nebudou. Ztrácí se něco, čemu se říkalo „tah na branku“. Ale na jakou branku? 
Všechny duše, i těch velmi dospělých, jsou dnes jakýmsi způsobem přikrčené a vyč
kávají – je to vlastně opak toho, co přišlo po revoluci 1989/90, kdy se v lidech 
obrovské potenciály uvolnily. Přestěhovala se už všechna moudrost do systému, 
jsme už dokonale chyceni v informační síti, takže nám zbývá probloumat a pro-
krastinovat zbytky našich životů? Chtě tomuto vývoji čelit, naplánoval s velkým 
předstihem europarlament, v něčem příznačně a v něčem trochu jako výsměch, na 
27. 5. 2020 European Optimism Day.

Už léta také pokračovala v západních společnostech polarizace, od třicátých let 
20. století nevídaná, a diskusní nenávistnost a urputnost, způsobená zčásti fun
gováním internetu ve smyslu like/dislike, zčásti bulvarizací všech médií vypjatou 
emocionalitou a citovým vyděračstvím, trumfujícím i barokní kazatelství – „housky 
bez příběhu“ už bylo těžko prodat. Neobvykle se rozšířily fráze politické, reklamní, 
environmentální – Čapek kdysi výstižně říkal, že fráze není ustálené rčení, ale ustálené 
lhaní. Velmi se rozšířilo řešení pseudoproblémů (chtělo by se říci pí....n) a problémů 
zástupných s velkým emočním nábojem, atmosféra tažení do „svaté války“ na všech 
stranách.
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Nevídaným způsobem se rozšířilo moralizování, mobbing jiných na síti i pro 
různé detaily, podávání žalob, napadání pro různé „slovní zločiny“ a „politické ne-
korektnosti“, zalykání se vlastní morální čistotou, ve veřejných diskusích už bylo 
lépe mlčet, neboť k ničemu už dlouho nevedly; zhlédl jsem teď starý a zcela nevinný 
film Balada pro banditu (1978, V. Sís), nově by byl autor jistě obviněn ze sexismu, 
antisemitismu a zabíjení zvířat – člověk se už pouhým svým bytím dotýkal mno-
hých a urážel je. Bylo vřele doporučitelné utéct se do nenápadnosti a bezvýznam-
nosti: kdo nechtěl nebo nebyl schopen denně snášet vláčení blátem, srovnatelně 
s neblahými kampaněmi totalitních ér 20. století, udělal lépe, když někam zalezl. 
Tento mechanismus také selektoval do veřejného prostoru v západní společnosti 
jedince s mimořádně silnou, ba hroší kůží, neboť podobné tlaky „specialistů na 
ničení pověsti“ by běžný člověk nevydržel, ať by už měl odborné schopnosti jaké-
koliv – díky elektronické komunikaci a jejím únikům má každá událost dva výklady, 
jeden oficiální a druhý skandální. K moci už sice není nutné se provraždit, jako 
řekněme ve staré Persii, novodobý „společenský výběr“ však vydrží málokdo. Obá-
vám se, že tento rys po pandemii nejen neupadne, ale ještě se zostří a zdokonalí.

Většina společností v historii pokládala skromnost za ctnost a rozmařilost za 
hřích, my jsme to obrátili – sny environmentalistů a jejich nové prorokyně se napl-
nily rychleji a zcela jinak, nežli si představovali, ani ne po roce od počátku kampaně. 
I v rámci environmentalismu se prosazuje, zejména mezi intelektuály, snaha po téměř-
-nebytí, které se nejenom nemnoží (to v rámci vzestupu infantility společnosti skoro 
ani nemůže), ale bedlivě sleduje své „existenční provinění“, zde coby „uhlíkovou 
stopu“ s vnitřním vyladěním „promiňte, že jsem, už se to nebude nikdy opakovat“ – 
k otevřené sebevraždě, která by byla konsekventnější, ale odvahu nemá.

Všeobecně se šířil, jak už výše poznamenáno, strach a obava ze změn, protože 
se tušilo, že budou k horšímu, a všeobecná snaha o uchování, prodloužení a trva
lé prodlení přítomného stavu: antidepresiva se jedla plnými hrstmi, nejčastější du-
ševní potíží mladých byla krom depresí chronická úzkostná porucha – nevědomí 
už tuší, že průšvih přichází, vědomí to ještě vědět nechce.

Ve víru viru

Slovo epidémia ve staré řečtině znamenalo, že některý z bohů přichází k lidu: epi- je 
předpona „nad, směrem k něčemu“ a démos je lid. Čili bylo to něco, co se na lid 
spouští z vůle bohů, z rozmaru nebo z trestu, často proto, že nebyli dostatečně li-
dem poctěni – nejstrašnější byl černý Apollón, přinášející mor. Nynější pandemie 
nepředstavovala a nepředstavuje až tak katastrofu (míněno zde ve smyslu starořec-
kého katastrófé, „obrat“, zcela neutrálně) zdravotní či epidemiologickou, jako daleko 
spíše společenskou – u nás zemřelo na koronavirus do konce května 2020 zhruba 
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300 lidí, vesměs starých či nemocných, tj. asi tolik, co za běžných okolností umírá 
každý den (nechci cynicky zdůrazňovat, že infekce napadala zejména ty, kdo už 
byli tak jako tak smrti nedaleko, ale umí si laskavý čtenář představit, co by následo-
valo, kdyby si své oběti vybírala mezi batolaty a malými dětmi, jak to většina viróz 
dělá? Kupodivu tak nečinila ani někdejší španělská chřipka, její smrtelnou cílovou 
skupinou ale byli lidé, zejména muži, v produktivním věku). Vzpomeňme i Čapko-
vu Bílou nemoc, kde byla smrtnost stoprocentní a bezpečná věková hranice 50 let…3 
Je dobře vědět, že za posledních 200 let byla drtivá většina katastrof společenského 
původu, ty přírodní v širokém slova smyslu tvořily jen zcela nepatrnou frakci. Své
rázným preludiem pro tuto pandemii byly zděšené „zvířecí genocidy“ při obavách 
z šíření „nemoci šílených krav“ a ptačí chřipky, tam se však jednalo jen o „nahradi-
telná“ zvířata a celá věc upadala v zapomnění.

Asistujeme největšímu sociologickému experimentu všech dob, naroubovanému 
na relativně slabou, byť celosvětovou epidemii (smrtnost při pravém moru bývala 
až dvě třetiny, nyní je, zdá se, výrazně menší než jednoho procento nakažených), 
jedná se o pozoruhodný a v zásadě také nebezpečný výsledek synergie mediální 
a byrokratické sféry: první svou honbou po senzacích a špatných zprávách nebez
pečí neustále připomíná, přehání a rozjitřuje (každé drobné neštěstí na celé planetě se 
může dostat a často také dostává až do našeho obývacího pokoje) a druhá se neu-
stále obává, že jí přijatá opatření nebudou shledána dostatečnými a bude volána 
k odpovědnosti – proto je stále stupňuje. V něčem celý jev připomíná na planetární 
úrovni přemrštěnou imunitní odpověď organismu, cytokinovou bouři. Budou mít 
sociální sítě jednou stejně špatnou pověst jako chemická válka? Určitě budou velmi 
regulovány… Na druhé straně i počáteční reakce byrokracie čínské je nadnárodně 
typická: většinu podobných záležitostí mají byrokracie snahu bagatelizovat či ututlat, 
protože sotva jedna z tisíce doroste větších dimenzí a 99,9 % všech problémů se 
„obecnou reziliencí světa“ vyřeší samo od sebe – jejich příliš časným řešením by 
k sobě poutaly pozornost nadřízených a radikalita opatření v drobné věci by jim 
byla připsána k tíži.

Brysknost celého jevu nechává vzpomenout si na epištolu Soluňským 5:2–3: 
„… den Páně přijde jako přichází zloděj v noci. Až budou říkat ,je pokoj, nic nehrozí ,̒ 
tu je náhle přepadne zhouba jako bolest rodičku, a neuniknou.“ – toto rozuzlení 
(a zauzlení) světových událostí nikdo nečekal (vždy jsem si myslel, že onou roznětkou 
historického posunu bude něco ekonomického – to ovšem ještě může následovat). 
Stará čínská kletba vůči někomu prý zní: „Kéž bys žil v historicky významných 

3	 Úmrtnost představuje podíl zemřelých na celkové populaci, zatímco smrtnost podíl 
zemřelých na počtu nemocných danou nemocí. 
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dobách.“ Nápadná byla i nákupní horečka, která začala dosti dlouho před vyhlá
šením stavu nouze a která se naštěstí neukázala úplně oprávněnou.

Záhy došlo k výbuchu ještě mnohem většího praktického použití digitálních 
technologií ve všedním životě a k ještě větší izolaci lidí od sebe – „koronténu“ nejlépe 
snášeli „ajťáci“, zvyklí tak jako tak fungovat po síti z domova v rámci „houmofisu“, 
a jedinci s poruchou sociability, kteří tak jako tak neradi naživo potkávají jiné – jim 
karanténa jen potvrdila to, co si mysleli či pociťovali dávno. I na viru je cosi spíše 
digitálního, ne tak úplně živého: proto se stále vynořují myšlenky, že je „umělý“ 
nebo manipulovaný, čemuž příliš nevěřím – to, co vypadá jako rafinované spiknutí, 
se „spiklo“ většinou samo.

Situace čímsi připomíná rok 1914 – za léta klidného vývoje také došlo k ne-
souběhu mezi stavem technologií a společenskou strukturou a ke vzniku rozmani-
tých vnitřních pnutí, událostí stržená lavina je poháněna latentními společenskými 
tenzemi a je na pohled zcela neúměrná zabití jednoho arcivévody či infekci srovna-
telné s obzvlášť virulentní chřipkou (problém Františka Ferdinanda byl ostatně 
v průběhu války brzy zapomenut). Jedná se o podobný účinek, jako má katalyzátor 
na chemické reakce. Stejně jako tomu bylo v onom roce 1914, je a bude zpočátku 
tendence líčit velmi brzkou normalizaci a návrat minulého stavu, i tomu mnozí 
budou přikládat víru (tehdy se říkalo: „Do švestek jsme doma“, ale byly to švestky 
r. 1918), situace je však podobná počátku pohybu hliněné laviny po kluzkém svahu, 
který může trvat řadu let. Také se náhle změní rozřaďovací kritéria ve společnosti, 
podobně jako po roce 1968 u nás – náhle byl zapomenut třídní původ a vším se stal 
postoj k sovětské okupaci.

Poprvé po třiceti letech došlo u nás k opatřením, která nezvyšují HDP, ale na-
opak je drasticky snižují – posledním podobným, ale v mnohem menším rozměru, 
bylo Havlovo uzavření zbrojovek.

Vůdčími intelektuály středověku byli teologové, v 19. věku nacionalističtí jazy-
kovědci, počátkem 20. století rasoví antropologové, na jeho konci ekonomové, nyní 
přechází pochodeň do rukou virologů a epidemiologů – novověká jednota vědy 
a státu se opět posílí.

Bude stát na náměstí většiny českých měst kromě morového i virový sloup? Jako 
by nových „sedm ran egyptských“ přicházelo v pořadí: kůrovec, sucho, vir… Začí-
nají se pěstovat syrské kultivary pšenice, odolné proti suchu, brzy možná začnou 
platit i syrská přísloví… Je pozoruhodné, že velká světová náboženství, která začí-
nala hrdinským vzdorováním státní moci či výbojem proti mnohem mocnějším 
nepřátelům, křesťanství a islám, zcela odložila nejen své někdejší pohrdání smrtí, 
ale i podvolení se silám Prozřetelnosti. U evropského křesťanství, už předtím malát
ného, to zas až tolik nepřekvapí, u islámu, tradičně chápaného jako oddané svěření 
se do vůle Alláhovy, byla poprvé v dějinách zrušena i každoroční pouť do Mekky, 
která se v minulosti vždy konala, mor nemor, válka neválka. Také Velikonoce se 
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vždy od Kristova umučení slavily, pokud ne zjevným způsobem, tedy alespoň v ko
lektivním chumáči v katakombách. Po hagiografickém zpracování by přímo volal 
příběh nějakého dávného papeže, který odmítl respektovat císařský epidemiologický 
edikt, Kristovo Zmrtvýchvstání veřejně slavil a došel za to nejen brutální mučed-
nické smrti, ale i čestného místa v kalendáři světců – obávám se, že etablovaným 
církvím epidemie neprospěje. Celá planeta dnes „jede“ takříkajíc v „přitakání životu 
za jakoukoliv cenu“ – něco podobného zde ještě nikdy nebylo.

Tváří v tvář obrovským problémům s životním prostředím, koordinací jeho ochrany 
a egoismem národních a lokálních států mnozí (např. Harari) volají po celoplane-
tární moci, která by takovéto „racionální“ zásahy (včetně třeba boje proti viru) 
umožnila a koordinovala. To je jistě jedna polovina pravdy, ta druhá je ovšem ná-
sledující: mezi různými státy existuje také cosi jako konkurence o poddané a prestiž 
a jakýsi „sociální výběr“, Světový Stát by byl bez alternativy, obludný, nestoudný, 
sebeglorifikující a neproduktivní. Je dobře nezapomínat, že něco podobného zde 
ještě nikdy nebylo (možná lokálně, řekněme Říše římská a Říše středu, které jedna 
o druhé jen matně tušily). Byl by takovýto kolos opravdu akceschopný? A jaké akce 
potom schopný? Mnohokrát se také tragicky ukázalo, že mezinárodní organiza
ce typu rozmanitých Společností národů jsou neefektivní, prázdně reprezentativní 
a bezmocné – copak by dělal asi mocný Světový stát v Amazonii, měl-li by ochranu 
přírody za jednu z priorit? Yperit peóny spolehlivě hubí a obnově pralesa příliš 
neškodí… Ve všech společnostech, které virus zasáhl, došlo k renesanci „vůdcovského 
principu“ a zvýšení obliby místních lídrů – takto už v dávných tlupách docháze-
lo ve stavu ohrožení k semknutí kolem náčelníka: více než kdy jindy platí „asijská“ 
zásada, že „pravda je to, co vzniká v mysli nadřízených“. Ve starém Římě byl ostatně 
v případě ohrožení jmenován dictator, samovládný vojevůdce, v klidných dobách 
vládli konzulové, je typické, že vždy dva.

Národ pak má možnost se semknout v boji proti zcela nespornému nepříteli – 
na to, zda je řekněme Maďar nepřítel, se názory různí, u viru je to zcela jednoznač-
né. V boji, i takto nepřímém, se vylévají podobné neuromediátory jako při sexu, 
sportu, náboženském vytržení apod. Konečně se potenciál strachu a podezíravos-
ti, který visel nad celou společností jako fialová mlha, na něco snesl a bylo možno 
se dosyta „vybát“ a „vypodezírat“ – je ovšem dobře vědět, že i od první světové 
války si zpočátku mnozí slibovali „pročištění ovzduší“. Mnozí si od pandemie sli-
bují morální ozdravění, či to, co si pod tím v rámci svých -ismů představují: změny, 
které přijdou, mohou ovšem naplnit jen některá očekávání (spíš málokterá) než 
všechna.

Je věru hodné pozoru, jak rychle je lid v Evropě schopen prakticky bez odporu 
přejít na direktivní systém řízení, jsem si jist, že i bez viru by bylo možno se při tom 
obejít bez šibenic, jen s hrozbou vyšších pokut – tendence jít s množstvím a nevyční
vat je pozoruhodně silná. S prohlubující se infantilitou většiny populace, v zásadě 
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nutnou podmínkou postindustriální společnosti (i sedmdesátníci ještě musejí tou-
žit po cetkách a být schopni se učit nové IT fígle) se také šíří dětinská ustrašenost, 
krátká paměť a poddajnost vůči autoritě – komunismus se svou krvavostí a násilím 
přišel předčasně jen o sedmdesát let (i pro někdejší StB by byl svět s převahou 
elektronické komunikace a mobily informátorů krásným snem). S dětskou menta-
litou přímo souvisí i touha autoritě donášet: „Sím, sím, Novák si o přestávce sundal 
roušku…“ (trochu s tím souvisí i původně spíše čínská „kampaňovitost“ s cílem 
zavděčit se: když soused Li odhalil dva reakcionáře, já odhalím čtyři). Tendence 
k infantilizaci už u nás trvá nejméně třicet let, zde pak vidíme první použitelné plody. 
Poměrně dlouho se ví i o podobnosti člověka s jeho domestikanty: „ovčané“ byli 
ale během epidemie „paseni a spaseni“ ne jako stádo, ale v jednomístných klecích, 
řekněme jako telata v boxech.

Zevšeobecnělo trvalé a samozřejmé zacházení s občany jako s malými dětmi, 
někdy zlobivými, není ani nutné s nimi zacházet brutálně, padesátá léta líčila „ne-
přizpůsobivé“ jako poloviční ďábly a spiklence, ovšem dospělé; při procesu se špičkami 
řeholních řádů by v obnovené verzi stačilo prezentovat je nikoli jako démonické 
špiony Vatikánu, ale jako zaostalé pověrčivé dědky, kteří nedostanou třicet let Jáchy
mova, ale skromný důchod a psychiatrickou asistenci – v dnešní době stačí dát občas 
někomu pokutu a vyvěsit to na internet. „Zabij kuře, aby se tě opice bály“, praví 
staré čínské přísloví. Ostatní pak poslechnou, proto v Číně není prakticky žádný 
disent – dnes už ani není nutné kuře zabíjet, stačí mu nasypat o trochu méně.

Pečovatelský stát s „biomocí“ je dnes nepochybně největším zdrojem ohrože
ní svobod. Kdy asi budou mocí uplatněny „chvályhodné“ zásady typu: „nikdo nesmí 
onemocnět ani umřít“? Budou zavedeny i nucené operace? Jak naznačuje motto, 
Michel Foucault již v šedesátých letech v každé moci čul nějakou čertovinu, moc je 
ovšem podobně ambivalentní jako třeba sex nebo peníze. Koestler viděl rovněž 
v šedesátých letech v tehdy teprve vznikajících pečovatelských státech pervertova-
nou mateřskou lásku, schopnou upečovat k smrti, podobnou „péči“ nevědomých 
dětí o oblíbená zvířátka. 

Lid si rovněž vždy žádal a žádá razantních opatření, i když jsou některá účinná 
málo nebo vůbec (ženy byly v jejich dodržování obecně důslednější než muži a více 
se bály nákazy, podle převažující životní strategie starých žen ostatně vznikl termín 
„zbabělost“), proto se za morových ran pálil v ulicích jalovec, všichni se oplachovali 
octem a pod trestem smrti bylo zakázáno prodávat ještě teplý chléb (případem jiné-
ho podobného pověrečného jednání je víra intelektuálů, že se na světě něco změní, 
pokud to napíšou na papír). Vlády se radikálností opatření snažily neztratit přízeň 
voličů a čelit výtkám opozice za zanedbání a laxnost v celé věci – i kombinace surrea
listicky přísných předpisů a jejich jen velmi benevolentního dodržování (přitáhnout 
opratě a pak ukázat milostivou tvář) má na voliče rozhodně přitažlivější vliv než 
opatření mírná, vymáhaná ale striktně: vzpomeňme na vděk biblického dlužníka, 
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jemuž bylo odpuštěno více… Je vcelku jedno, zda je tento přístup plodem moudros-
ti, mazanosti či nějakých nevědomých procesů, podobně jako je jedno, zda počiny 
lišky jsou vědomé či instinktivní – stejně ji v lese nechytíme. Lid, zejména na ven-
kově, rovněž vítal uzavření hranic, protože odtud, jak známo, přišly vždycky všechny 
neřesti (viry, bakterie, perverze, komunismus, kapitalismus, nacismus atd.), v menší 
míře to platí i o vztahu venkovského lidu ku Praze.

Rétorika médií jednajících o pandemii byla typicky válečná v kombinaci apokalyp
tiky a hrdinství, heroickou složku válečných zpravodajství také s oblibou napodo-
bovala komunistická propaganda v každoroční „bitvě o zrno“ či nadšených hlášeních 
o plnění plánu – je s podivem, jak podobná „údernická“ dikce vznikne znovu s prak
ticky nulovou kontinuitou: ta „válečná“ byla už dlouho před virem patrná v reportech 
o „nepřátelských“ režimech. Též je hodno zmínky, že mejnstrýmová média se takto 
dyzajnují sama, bez jakéhokoliv tlaku vlády (upřímně řečeno, lid ani „nevychová-
vají“, ani veřejné mínění „nevytvářejí“, ani „objektivně neinformují“, jen zachycují 
do svých plachet „cajtgajst“ a zesilují jej): mírné „strašení“ pro lepší dodržování před
pisů a přecházení zpráv o domácím násilí, které bylo nepochybně odvrácenou stranou 
uzavření doma, už k nevyhlášeným kolektivním opatřením patří (v roce 1943 také 
nemuseli sovětští cenzoři nějaké proněmecké pasáže škrtat).

Srovnatelné ochromení veřejného života bylo, pokud vůbec, naposledy asi za 
heydrichiády, která má už málo pamětníků. Tam byla také pohrůžka smrtí reálná, byť 
z jiného důvodu a s tím rozdílem, že gestapo bylo na rozdíl od koronaviru dobře 
patrné pouhým okem a že během karantény teď nevisely seznamy nakažených, ja-
ko tehdy seznamy popravených. Nálada v prvních týdnech karantény byla děsivá: 
v poloprázdných městech strach a smrt doslova visely ve vzduchu jako jakýsi výron 
Thanatu, virtuální chapadla sítí a výpočetních kalkulů se plazila liduprázdnými ulice-
mi místo lidí – co jsme to vyvolali v bytí? Jeden známý tehdy zažil nouzové zasedání 
jakési městské rady, které by prý snadno přešlo v „lidový soud“, kdyby se vědělo 
proti komu. Reklamy vylepené před epidemií působily naráz skoro všechny nechtě-
ně komicky a bizarně. Po třech nedělích se počáteční psychóza začala mírnit, byť 
na počátku dubna bylo už známo několik případů, kdy si jednotlivé státy vzájemně 
braly ochranné prostředky – co by se asi dělo, kdyby šlo do tuhého o potraviny?!

Také se ukázalo, podobně jako kdysi v roce 1989, že činnost 90 % populace je 
krátkodobě zbytná – je nutné uchovat jen distribuci a bazální produkci (dojení krav) 
potravin, vody a elektřiny, funkčnost informačních sítí, bazální lékařskou pomoc, 
odvoz odpadků, dnes také digitální zábavy – vše ostatní se může zastavit: naštěstí 
odklady neakutních operací či soudů netrvaly úplně dlouho: pokud by to byl u sou-
dů ten případ, asi by se objevila nějaká justiční svépomoc, „stepní spravedlnost“. 
Svět je obecně bizarní místo: v době nanotechnologií a 3D-tiskáren šily venkovské 
báby roušky ze starých lajntuchů… Vznikl nějaký nový Dekameron o tom, co si 
literáti vyprávěli, když seděli ve virové karanténě doma? V Boccacciově době ovšem 
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ještě nebyl Pornhub, nota bene celý zpřístupněný zdarma – žádná doba ostatně není 
dost špatná na to, aby některé branže nezažívaly „zlatý věk“ („tradiční“ sex, krajně 
nehygienický, ostatně klesal v oblibě už před virem).

Je rovněž pozoruhodné, do jaké míry do 30. 4. 2020 koronavirové jaro u nás 
připomínalo jaro v Číně, zvláště severnější: jasné, slunečné, suché a větrné, s noč-
ními mrazíky. V květnu 2020 už se společnost prudce polarizovala na ty, kdo by 
chtěli karanténní opatření ukončit (často jimi přímo trpěli), a na ty, kteří se dál 
báli a chtěli by pokračovat. Plány na pozvolné zmírnění karanténních opatření při-
pomínaly v něčem „postupné ulevování v robotách“ za Marie Terezie (o letošních 
Svatodušních svátcích volno a jízdní robota ze statku se sníží ze čtyř potahů na tři) – 
jak známo, úplně odpadla až roku 1848. Každý se ostatně bál a bojí nějaké uvolnění 
přímo nařídit, aby mu to nebylo vyčteno a jeho volební preference neklesly, vůdci tak 
mají strach ze společnosti, kterou etablovali – každého z nich či stát lze žalovat pro 
náhradu škody, byť ji třeba soud nakonec zamítne: společnost je zároveň spravová-
na autoritativně i „přeprávněná“, což tvoří bizarní směs (zaoceánská manýra řešit 
své životní frustrace u soudu bohužel epidemií nijak neutrpěla).

V ovzduší je teď (konec května 2020) nejméně emisí za velmi dlouhou dobu 
(ale obalového plastu spotřebováváme zase výrazně více), 28. 2. 2020 prý byla le-
tecká doprava v Evropě na svém absolutním maximu všech dob, koncem dubna 
z toho údajně zůstala 4 %, v polovině května pražské letiště denně odbavilo 1 % 
cestujících co v únoru téhož roku – když jsme jako děti nadšeně pozorovali na nebi 
„tryskáč“, netušili jsme, že jako starci jich běžně uvidíme i šest naráz.

Potíž plynoucí z toho, že dnešní svět ztrácí globální smysl, se promítá i do toho, 
že protivirové předpisy představují jen nahromadění jednotlivostí bez celkové
ho propojení, vlády zde fungují spíše jako generátory šumů a náhodných rozhod-
nutí (u soudů to často není jiné), něco jako moudrost či logos po starém způsobu se 
z nakupení jednotlivostí (říkáme jim „data“) pomocí algoritmů v kompjútrech vy-
táhnout nedají – technicistní detaily se prolínají s právními, oboje je to jediné, co 
je pociťováno jako relevantní.

Za nejstrašnější aspekt karantény mám osud těch, kdo zcela izolováni od svých 
blízkých umírali, a nemohli se s nimi ani rozloučit (zdaleka se nejedná primárně 
o úmrtí na koronavir, denně u nás umírá, jak už uvedeno, průměrně asi 300 lidí, 
z toho nad 65 let asi 250) – jako „vedlejší produkty“ opatření „obecně prospěšných“ 
a jejich mechanického dodržování vždy vznikají nějaké bezprecedentní hrůzy…

Povaha epidemie

Nejsem virolog, prorok dneška, ale nemohu si odpustit několik vhledů, které mne 
jako biologa napadly při prohlížení rozmanitých mediálních a statistických zpráv 
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o pandemii. Je nápadné, jak rychle se virus šířil hromadnou dopravou po celém 
glóbu, to, že mezi oběťmi téměř nebyly děti a lidé mladší, ale zejména staří a jinak 
nemocní, bylo už zmíněno. Jako u většiny zdravotních pohrom se ukázalo, že muži 
afekci podléhají více a snáze než ženy. Je pozoruhodné, že nekuřáci (zejména tlus-
tí) podléhají viru snáze než kuřáci (a hubení). V různých státech začala epidemie 
s různým fázovým posunem, ale její průběh byl vždycky stejný – počáteční expo-
nenciální nárůst infikovanosti i smrtnosti a potom pomalý lineární pokles počtu 
nových případů i úmrtí (staré úsloví říká: „nemoc na koni přijíždí, ale pěšky odchází“). 
I v nejvíce postižené větší zemi – Itálii – činil počet úmrtí okolo 0,03 % populace, 
normálně zemře v technologicky pokročilých evropských zemích ročně o něco ví-
ce než 1 % populace.

Statistické údaje o počtu nakažených v jednotlivých státech představují v zása-
dě hausnumera, nebo lépe řečeno, úplně dolní mez promořenosti, protože velmi 
záleží na tom, zda jsou testováni jen nemocní, nebo i zdraví a v jakém rozsahu (různou 
výpovědní hodnotu má i to, zda testujeme na přítomnost RNA viru, či na přítom-
nost protilátek proti němu, to si většina lidí neuvědomuje) – pak řekněme Angola 
vypadá jako téměř viruprostá. Více vypovídají statistiky smrtnosti, byť i tam je prostor 
pro různé interpretace, odhlédneme-li od záměrných falšování (zda se vykazují 
všichni ti, kdo byli pozitivní a zemřeli, bez ohledu na to, co byla skutečná causa 
mortis, nebo jen ti, kteří zemřeli primárně na virus). V západnější Evropě je pozo-
ruhodné, že v zemích uvnitř nebo těsně vně někdejšího římského limitu (Francie, 
Španělsko, Británie, Itálie, ale také Švýcarsko či Belgie) je smrtnost i infestace o řád 
větší než v krajích typicky „barbarských“, převážně německojazyčných (k nimž patří 
tradicí a státní strukturou i Česko) – v Německu samém je podobný pattern rozlo-
žení s těžištěm v Porýní a Bavorsku. Ještě menší je infikovanost i smrtnost v zemích 
slovanských a balkánských, jako by epidemie postupovala od jihozápadu k severo-
východu: je to tím, že románské země mají tolik obyvatel nad 65 let, či nějaký 
etnický faktor snižující odolnost, anebo takový zmatek a nedostatek kapacit ve 
zdravotnictví? V Rusku, kde je nakažených už celkově hodně, je vlastní smrtnost 
nápadně malá – svědčí to o nějakém odchylném způsobu vykazování, nebo o tra
diční ruské odolnosti proti všem ranám osudu? Také se mělo ukázat, že velmi dobrý-
mi rezervoáry pro šíření viru jsou „kapsy“ s trvalou nižší teplotou a malou cirkulací 
vzduchu (doly, jatka apod.).

Virus nelze nějakým způsobem zastavit, aby nenapadal další jedince (to by se 
dalo zařídit jen doživotní izolací nás všech v individuálních boxech s robotickou 
obsluhou), lze jen zpomalit vývoj lokální epidemie, takříkajíc „oploštit pík“ průběhu 
infekce ve společnosti, aby se nepřehltila zdravotnická zařízení. Představa, že se 
jednoho dne objeví v médiích zpráva, že poslední virus v české kotlině byl již zlikvi
dován, je zcela šílená – s koronavirem a jeho možnými budoucími mutacemi bude-
me už muset natrvalo žít, podobně jako už po staletí žijeme s virem chřipky (na ni 
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umírá třeba v Americe ročně přes 200 000 lidí a zvykli jsme si na to, či jsme na to 
připraveni). Stejně nerealistické je doufat, že trvalou imobilizací společnosti udržíme 
stav současné nízké promořenosti (počátkem května 2020 mělo v Česku protilátky 
0,4 % populace, ve velkých městech něco přes procento) až do doby, než bude 
„vynalezena vakcína“ – to může trvat i léta, stejně jako její výroba v tak obrovské 
kvantitě, aby stačila k proočkování celé planety. Zatím kdesi daleko za horizontem 
je dosažení tzv. „stádní imunity“ (na jazyk se dere hříčka „stád“), která je u tohoto 
viru zhruba šedesát procent – poté už se v populaci prakticky nešíří. Zdá se také, že 
značná část infekcí probíhá bezpříznakově, u nás 30–40 % nakažených (v Rusku až 50).

V rauši roušek

Všeobecné nošení roušek bylo českou specialitou (na ulici a venku mezi 14. 3. 
a 25. 5. 2020, v dopravě a veřejných prostorách déle) a jeho účelnost byla zpochyb
ňována i řadou odborníků. Nechme teď stranou dubiózní přínos epidemiologický 
a zaměřme se na aspekty sociální, v praxi čímsi upomínající na vítězství extrémního 
islámu – též dává falešný pocit jistoty a „bariéry“, asi jako stan proti medvědovi. 
Rouška je ovšem nesporným a daleko viditelným příznakem úplného podrobení se 
autoritě bez ohledu na celkovou smysluplnost – ukazuje občana (chělo by se říci 
„opičana“) viru- a státubojného. Podobně sloužila za mého mládí sovětská vlajka 
nalepená na okno (těžko si nevzpomenout na Janovu Apokalypsu 13:17: „aby ne-
mohl kupovat ani prodávat, kdo není označen jménem té šelmy nebo číslicí jejího 
jména“). Rouška se záhy stala předmětem všeobecné posedlosti, vzájemného hlídá-
ní, napomínání a udávání, lid se stal „papežštějším než papež“ – nikdy jsem si nedělal 
o lidské přirozenosti velké iluze, ale to, co se zde dalo spatřit a zažít, překonalo 
všechna nejhorší očekávání. Policejní linky se zahlcovaly tisíci udáními uvědomě-
lých občanů, kde se kdo objevil bez roušky (nejbizarnější mi přišel případ skupi
ny nudistů, kteří si museli opatřit roušky, nikoli dole, ale nahoře). Náhle se každý 
nýmand či klepavá bába stávají strážci veřejného řádu a zcela nezpochybnitelné
ho OBECNÉHO DOBRÉHO, stráží svatý grál bezinfekčnosti: „Vy tedy chcete 
ohrožovat svými viry jiné?!“ – Televizní heslo „moje rouška chrání tebe, tvoje rouška 
chrání mne“ lze označit za jeden z vrcholů frázovitosti posledních dob (kdysi se 
říkávalo: „Tak vy tedy nejste pro mír a socialismus?!“). Jejich nanicovaté životy 
náhle dostávají vyšší smysl, tak jako kdysi běhali za panem farářem s informacemi 
o kacířích, na gestapo s pozorováními o Židech či o těch, kdo vedou defétistické 
řeči. Taková je smutná pravda o povaze bytí, řekl by Osvícený. Celé zařízení darmo 
nepřipomíná náhubek, symbol mlčení, zlomyslník by si mohl snadno myslet, že 
slouží zejména k ponižování svých nositelů, ač celá věc nepochybně nebyla pri-
márně tak koncipována.
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Jedná se v zásadě také o záležitost nevyžitého náboženství, jeho ceremoniálních slo
žek, které souvisejí s rituální čistotou a nečistotou, ekvivalent amuletů, smírčích 
a očistných rituálů, obludný akt kolektivního pokání a sebemrzačení kajícníků se 
zastřenými tvářemi (farizejové kdysi podobně prosazovali, že kdyby se v celém Izraeli 
konal aspoň jediný sabat bez jediné rituální chyby, Bůh by jistě poslal Mesiáše). 
Také jsme vyrazili, poněkud jako kdysi husité, „rouškovou pravdou“ evangelizovat 
svět – opět po letech přichází spása z české kotliny (paradoxně nosívaly kdysi po-
dobné roušky podle Klostermanna na německé Šumavě některé staré ženy proti 
„ofouknutí zlým větrem“). Na skutečný fatalismus či odvolání se na vůli Nebes ne-
ní ovšem dnes ani pomyšlení – každý, kdo by tak učinil, stal by se okamžitě veřej-
ným nepřítelem, ohrožujícím jiné, ať už šířením infekční choroby, ohrožováním 
veřejného zdraví, šířením nepravdivé či poplašné informace, mařením úředního 
úsilí atd. Monopol na záchranu všech má dnes stát, který svou hojnou činností 
a mnohostrannými náhlými zásahy do lidských životů nabývá vlastně povahy Osudu, 
který svým občanům ztělesňuje. Vlastně se domnívá být na místě Boha Všemo-
houcího. Naštěstí po třech týdnech obludně přísná pravidla v praxi zvolna ochabla 
a nikdy nebyla se vší drastičností vymáhána – snad jen proto se dá ve středoevrop-
ském prostoru trochu žít, že zde panuje, starorakousky řečeno, „gemütliche Schlamperei“ 
(např. v Británii neváhali zlobivé občany, kteří nešli z nákupu rovnou domů, nahá-
nět drony). Další opatření, jako uzavření hranic, škol, divadel, sportovišť a zákaz 
větších shromáždění, pokládám za smysluplná, nástup epidemie byl třeba proti Itálii 
výrazně zpomalen a začalo se včas. Rovněž se ukázala pravdivost úsloví o tom, že 
„kde čerti, tam i andělé“ – spousta lidí ukázala veliké angažmá a altruismus, lékaři 
a zdravotníci zejména – i pamětníci poslední války v Rakousku mi vypravovali, jak 
vstřícná a kooperativní byla údajně tehdy atmosféra v zázemí.

Co bude dál?

Zdali je „dobře“ či „zle“, že pandemie nastala, je v zásadě podobná paotázka, jako 
zda je dobře či zle, že nastalo jaro či podzim, džinové už vyhřezli z lahví – ještě 
štěstí, že dnes ve světě není žádná silná a zároveň agresivní ideologie jako počát-
kem 20. století, ideál blahobytného středního úředníka se rozšířil od Lisabonu po 
Peking: není ale pochyb, že celoplanetárně nastane „hledání viníků“ a ve větší či 
menší míře i hon na ně – co to vyvolá? 

Jaké vlastně budou výsledky epidemie v USA, kde obyvatelstvo nakoupilo do 
zásoby nejen potraviny, ale i zbraně, když sociální záchytná síť není skoro žádná, 
zdravotní pojištění málo dostupné a nezaměstnaných valem přibývá? Nezapomí-
nejme, že se jedná asi o nejdůležitější vnitropolitickou událost od války Severu 
proti Jihu a také že daň za třicet let světové hegemonie bude jistě značná. Vnitřní 
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politika se tam zpolarizovala na otevřeně protičínskou (republikáni) a pročínskou 
(demokrati), při nejčernější vizi by se jevilo oslabení velmocenské pozice USA 
a místo podzimních voleb občanská válka, extrémní tlaky uvnitř společnosti jen 
hledají cestu, kde se nakonec „vyvředí“ – Anglosasové jsou ale známí i svým nadše-
ním pro dobrovolnickou práci a „skautstvím“. V Americe, a to i v Jižní, byly restrik-
tivní zásahy státu mnohem slabší než v Evropě, zvyklé tradičně na vrchnostenské 
zásahy a disciplínu („přišlo poručení na sedláky…“), a odpor a demonstrace proti 
nim mnohem větší.

Je otázka, kolik z centralizace a upevnění státních mocí nakonec přejde do kaž-
dodennosti a jak silné budou čínské inspirace, obávám se, že pokušení dále využít 
zkušeností z příkazního výkonu moci a orwellovského „trasování“ občanů bude 
příliš velké a užije se při monitorování potenciálních teroristů, popřípadě i osob 
jinak nemilých, s argumentem, že „kdo nečiní nic zakázaného, nemá se přece čeho 
obávat“ – ve Francii trval po roce 2015 výjimečný stav dva roky a pak byl vlastně 
natrvalo uzákoněn.

Pravděpodobnost „čínské cesty“ se po epidemii ještě zvýšila, ukázalo se, že je 
v něčem efektivnější. V Evropě je dost lidí, kteří by své spoluobčany rádi ochránili 
omylů a nebezpečí, a to i za cenu, že jim to budou dekretovat. A zajisté i dost lidí, 
kteří tuto ochranu přijmou. Nelze mít z jedné věci pouze pozitiva – nelze mít evrop
skou svobodu, a přitom toužit po jistotách, mít svobodu a nemít přitom odpověd-
nost. Jistoty spíše garantuje systém čínský, a kdo nemá odvahu k riziku, dá mu 
přednost – volání po jistotách obecně sílí. V Evropě je navzdory mediálnímu kli-
matu většina politiků a značná část lidu aspoň skrytě pročínská, i západní levičáci 
se k tomu přibližují – na serveru pro klimatické změny to bylo patrné už tak rok 
před virem. S omezováním svobod nezačalo evropské centrum, jak někteří očeká-
vali, ale národní státy, v Evropě zavládla všeobecná skleslost a poslušnost; dá se 
v mimořádně bezvýchodné Itálii očekávat nějaký nový Mussolini? Obávám se, že do 
značné míry nastal konec individualismu, v budoucnu s námi budou vždy kolektivita 
a dohled (kdysi jsem zažil čínský výlet na Tři soutěsky – zcela připomínal někdejší 
odborářské zájezdy); nikdo už nemluví a nejedná sám za sebe, dělá se, „co se dělat 
má“. Individualismus začíná připadat značné části obyvatelstva jako nezodpověd-
né bloumání (neorganizovaně „trajdají“), též se asi dostavuje únava z dlouholetého 
pojetí originality jako výstřednosti a podpory „ujetých“ konání všeho druhu. Do-
jde konečně k diskusím o problémech skutečných namísto těch zástupných typu 
řešení problémů třetího pohlaví či nového politicky zcela korektního slovníku? 

Zdá se, že jedním z důsledků epidemie bude cosi jako podpoření „kmenového 
povědomí“ a „národního kapitalismu“ v evropských zemích – mnoho soukromní-
ků náraz nepřežije (tlak na ně začal už před pandemií, u nás třeba v podobě EET), 
zatímco velké „národní podniky“, pro něž platí too big to fail, zůstanou. Též dojde asi 
k procesu „lokalizace“ jakožto opaku globalizace, po tolik desetiletí forsírované. 
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„Outsourcujeme“-li vše do zahraničí a ponecháme si jen služby, můžeme v případě 
podobných nárazů brzy „splakat nad výdělkem“ – dnes sice čoudí „naše“ ocelárny 
a chemičky v Indii a Číně a my se můžeme soustředit na ochranu vstavačů, zítra 
se jich ale nenajíme (naštěstí alespoň bazální zemědělství v Evropě zůstalo), též se 
objevují výzvy k samozásobitelství, individuálnímu i lokálnímu.

Neumím si představit, o kolik kdysi tolik adorované HDP v důsledku použitých 
opatření klesne, odhady kolem 20 i více procent se nezdají přemrštěné – jaké tur-
bulence z následné nezaměstnanosti vzniknou a jaké budou mít důsledky, se vůbec 
nedá odhadnout. Zoufalství v některých zemích je veliké: Španělsko vydalo „věčné 
dlužní úpisy“ ve stylu „železných krav“, zajišťující kupci tantiémy až do skonání věků. 
Ekonomika se na druhé straně vždy lépe vzpamatovávala ze živelných katastrof 
a válek než z chyb „systému imanentních“ a je možné, že některé její větve by po 
katastrofě intenzivně vybujely jako ořezená hlavatá vrba – k tomu je ovšem nutný 
konec „přeprávnění“, přílišné právní zašmodrchanosti a neprůchodnosti, která me
zitím celoevropsky nastala (něm. pojem je Verrechtlichung), vlastně stav určitého 
„bezpráví“ (u nás v devadesátých letech). Nutně musí přijít snížení komplexity spo
lečenských systémů, která za posledních třicet let (jinde už od války) stoupala – 
čím je ale větší, tím je systém zranitelnější (už třeba živé systémy vůči neživým) 
a v něčem i méně pružný a akceschopný; čímsi je to patrné už za karantény. Též si 
řada lidí během karantény pozoruhodně rychle zvykla na život skromných rentiérů.

Je optimismus politiků a většiny mediálních činitelů spíše hraný, či věří také 
upřímně, jako kdysi Němci, že se u Berlína podaří dosáhnout konečného zvratu? 
Pokud je přitiskování peněz bez krytí prací (helicopter money) opravdu trvale možné 
(jen tisknout, konzumovat, a většinově nic nedělat), pak jsou všechny tradiční eko
nomické názory mylné a světové finance se řídí zcela kontraintuitivními zákony – 
je to jako s demokracií, kdy opozici místo postřílení posadíme do parlamentu a fun
guje to; nebo to povede k největší finanční katastrofě všech dob? Peníze i bojová 
morálka závisejí na důvěře, ale lze to pomocí ní „strhnout“ i tehdy, když už první 
rudoarmějec vylezl na berlínské kancléřství? Nejsem ekonom, ale ptám se, jestli pla
tí starodávné pravdy, které se kdysi vyprávěly mezi lidem a na nichž jsem vyrostl: 
že „kdo šetří, má za tři“ nebo „komu se nelení, tomu se zelení“, či to byly naprosté 
nesmysly? A tedy zda jsem byl hlupák já, že jsem jim celý život věřil, nebo zda jsme na 
cestě do nějakého megaprůšvihu… Je vcelku jisté, že další a hlubší digitalizace 
na všech frontách a s ní spojené faktické osamění lidí poměrně skokově stoup
ne. Školní děti, na které po dobu karantény doma neexistovaly žádné „páky“ v podobě 
známkování či jiné účinné kontroly, se postupně rozdělily na ty, které se se zájmem 
vzdělávají samy, a na ty, které celý vzdělávací proces ignorují – bez institučního tlaku 
by se asi značná část obyvatelstva číst a psát vůbec nenaučila. Vysoké školy se samy 
brzy budou blížit virtuální instituci, kde se pedagog se studentem už prakticky neset
ká: koneckonců i v rámci biologie začínají převažovat pokusy in silico – organismy 
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a jejich části, a to i in vitro, jsou stále lhostejnější, data se sbírají na netu bez další 
starosti o to, jak vznikla a zda je vlastně lze srovnávat.

Až historie s koronavirem pomine, bude proto nejzajímavější si všímat toho, co 
z ní zůstane, a to i v jednotlivostech. Jakkoli se Německo snažilo odstraňovat všech-
no dědictví nacismu, tak po něm zůstalo třeba psaní latinkou namísto kurentu, dále 
církevní daň, letní čas a ježdění na silnici vpravo. Bylo by divné, kdyby se neujalo 
něco i z  těchto mimořádných měsíců, počínaje velmi značnou redistribucí moci 
a majetku.

Summary 

This essay was written in the spring of 2020 during the coronacrisis, at a time of 
state-declared state of emergency and its gradual relaxation. The essay offers an 
immediate reflection on current events linked to thoughts on longer-term trends 
and impact. In the first part of considerations upon the state of society immediately 
prior to the COVID-19 crisis, the author takes his earlier book, Europe at a Crossroads 
(2015), as his starting point and discusses the trends that characterised our consumerist 
society in the past five years. He notes the clinging to life that lacks any foundation 
in values, unbounded consumerism, and extreme oversensitivity to artificially created 
problems. The arrival and course of the crisis is then described as a global sociological 
experiment grafted onto a relatively weak worldwide epidemic, an experiment one 
can view as a remarkable but also dangerous result of a synergy between the media 
and bureaucracy. He remarks on some specific features of social and governmental 
reaction in the Czech Republic (a messianic and dogmatic perception of the important 
of wearing face masks, etc.). He views the course of the crisis and its impact from 
the perspective of social psychology and culture criticism, with numerous asides 
into other subjects and politics. What he finds especially unsettling is the increasing 
and ever deeper real isolation of people that goes hand in hand with digitalisation 
on all fronts. The essay is formulated as a response to one fundamental question: 
which parts of our coronavirus history will persist in general awareness and which 
particular measures are likely to remain in place for an extended period of time? 
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